整理衣橱，又看到底部那床厚实的棉被，那是母亲用自己种的棉花给我做的，是如今留给我的最后的念想。经历了长长的岁月，依然散发着阳光留下的温暖气息。母亲的双手曾经轻轻地抚摸过那光滑的被面，生怕手上厚厚的茧会破坏那美丽的图案。
那双曾在煤油灯下纺线纳鞋底的手，在岁月里春种秋收的手，在凌晨时分就起床做豆腐的手，在烟熏火燎的锅屋里烙煎饼的手，那双给予我无限温暖的手，那双用尽全力托举我成长走向更好的生活的手，伴随着母亲辛劳的一生，在记忆里定格成永恒。
五十年代的风裹着麦芒的清香掠过田野，母亲的童年被折叠进生产队的工分本里。她的课本发下来没几天，油墨香混着泥土味，还没等认全"人"字的撇捺，就被唤去田野里劳作，虽然只能识得很少的字，她却能在昏暗的锅屋里一眼挑出坏了的菜叶，能从云的形状里看出会不会下雨，所有劳动人民勤劳质朴善良的优良品质，她无一不是在言传身教着。
母亲是有自己的名字的，虽然那个普通的名字很少被人提起，我有时候看着母亲留下的极少的照片上的笑脸，会恍惚记起她的名字，感觉熟悉又陌生。
公茂翠，是她的名字，我曾用铅笔在练习本上写下她的名字，笑着问她，是不是茂盛翠绿的意思，她边忙着手里的针线，边笑着说，茂，是她的辈份，翠，是老人随便给起的。
后来的后来，我常常想，母亲那个普通的名字，也饱含着美好的寓意和祝福吧。我愿意相信，出生于初夏的她，她的生命，就如一棵苍翠的树，在岁月的经纬里生长，年轮刻录着春的绿意、夏的蓬勃、秋的深沉与冬的守望。
茂翠，是个古老而鲜活的辞藻，是生命之树的枝叶间最动人的吟唱。
在那个所有的衣物全靠手工制作的年代，母亲整天忙得像个陀螺，她有永远干不完的农活，忙不完的家务和针线。
我常常在睡梦中醒来，看见母亲瘦削的在煤油灯下忙碌的身影，墙上的影子把她的身影显得很高大，我有时能听见剪刀"咔嚓"的声响，睁眼便能看见昏黄的灯光下，她的影子在墙上晃动，银针穿梭如蝶。在寒风呼啸的夜里，织成一张温暖的网。
我曾见过母亲年轻时的一张黑白小照。年轻的她扎着麻花辫，眼睛清亮如溪水，嘴角挂着羞涩纯真的微笑。那片土地不仅滋养了庄稼，也孕育了她的善良与坚韧。
当岁月染白了她的发，却带不走眼底的温柔。每当我看见她微微佝偻着背还依然在辛勤的劳作，总觉得她辛勤劳作一生的土地上，那些蓬勃生长的绿意里，藏着她一生未被岁月磨灭的光芒。
我常常想起老家院子里那棵高大的槐树，那棵母亲曾珍爱无比的树。黄昏时分，夕阳为它镀上金边，暮色中的树影拉得很长，像是大地对天空的思念。叶片在暮风中轻轻摇曳，那是告别也是等待，等待夜幕的降临，与黎明新一天的约定。
夜晚，当月光洒满枝桠，有露珠再次凝结成星辰的眼泪。这棵生命之树依然醒着，它守护着月光下的寂静，也守护着大地上的生命。
岁月轮回，四季更迭，它的翠绿似乎从未褪色，尽管它已经离开了很久，却一直屹立在我的记忆里，鲜活如初！
我曾经希望，茂盛，是对时光的回答，翠绿，是对生命的承诺。
茂翠，是我亲爱的母亲的名字，我一直认为，这不仅仅是一个普通的名字，也是美丽颜色的名称，它是生命之歌的旋律，是大地与天空间的桥梁，是一个质朴的生命在世间顽强前行的写照。
一棵茂翠的生命之树，它曾站在历史的土地上，枝叶向上，向着光，向着未来，伸展着它永远茂盛翠绿的希望！
在女儿心中，茂盛，翠绿，长青！
壹点号 张继霞
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！