傍晚，下班走进小区，忽然想起有个快递到了，连忙拿出手机翻看短信。果然，有一条快递取件通知，取件地址显示：小区便民服务站。
服务站就在物业公司的东面，由物业公司的两间仓库改建而成。三年前我刚搬来时，并没有这个服务站，取快递都在小区最西边的丰巢快递柜。起初，入住的业主少，三排快递柜能应付小区每日的快递量。可仅仅过了一年，随着入住率的提高，所有楼栋的灯都在夜里亮起。快递柜明显不够用，常有快递件被堆放在快递柜旁边。于是，在业主们的要求下，物业公司增设了存放快递的便民服务站。
第一次走进服务站时，感觉像来到了防空洞，四面都是墙，没有窗户。一股塑料袋混合着纸箱的干燥气味扑鼻而来，6个两米多高的金属架子上挨个摆放着快递袋或快递盒。因为是第一次取快递，我有点战战兢兢，生怕拿错。这时，一个悦耳的女声响起来：“你按取件码找。”我应声望去，才发现写字台前坐了个人。她的年纪与我相仿，整个人团团圆圆，看上去很和气。她耐心地带着我找到了快递件，并且用手机扫了下快递袋上的二维码，完成取件。
次日再去取件，又碰到了她。一回生二回熟，我们攀谈起来。她告诉我，她就住在这个小区，得知物业要招募快递站工作人员，便来报名。看管快递站的工作时间跨度长，要从上午10点到晚上8点，赶上午饭和晚饭时间，几乎没人来报名，她就入选了。
我问她每天待在这个没有窗户的屋子里，闷不闷？她笑笑答道：没人来的时候可以刷手机，不过中午忙得很，快递都是中午时集中到，需要打码贴标签、整理上架。我看着置物架上码得整整齐齐的快递件，袋装的排成一排，盒装的按大小叠放，打心底里佩服她的仔细周到。
“五一”前夕，我去取快递时没有看到她的身影。服务站里的快递件随意摆放，乱作一团，像一个缺了女主人的家。不少业主站在置物架前抱怨着，找来找去都没看到自家的快递。倒是便民站的入口处多了一张木桌子，上面架了台自动扫描仪。面对这个新式“武器”，我和许多业主一样，压根没准备好。
听知情的邻居说，因为隔壁小区的服务站招不到人，工作人员去了那里帮忙。服务站的无人管理弄得大家人心惶惶，我更是叮嘱家人，最近不要网购，避免快递被拿错。
今天是我节后的第一次到货取件，为了做好快递会被取错的心理准备，我边走边对自己说：19元的小物件，如果丢了就丢了。然而，当我走进服务站时，眼前的景象焕然一新。置物架被擦得干干净净，在日光灯的照耀下发出闪亮的金属光芒，上面的快递件陈列得像一队队整齐的士兵，熟悉的感觉回来了。一个温和的声音迎上来，如第一次见面时说道：“你按取件码找。”
原标题：《十日谈 | 紫薰：熟悉声音迎上来》
栏目编辑：华心怡 文字编辑：王瑜明
来源：作者：紫薰